清代褚人获一百回本〈隋唐演义〉第二十八回，侯夫人因多年不得见君，封好诗稿，系在左臂，悬梁自尽；炀帝读诗后才知后宫有个才女，哭道是朕之过也。她死前把其余诗稿尽投火中，只留锦囊数幅，像是特意留给君王看。 她的诗一再借古人自比：「妾闻汉室昭君，宁甘点痣，不肯以千金去买嘱画师」，又说毛君真可戮、不及写昭君；「秘洞扃仙卉，雕窗锁玉人」把深宫写成锁住美人的雕窗。昭君、长门、团扇，都是宫怨诗的旧典，侯夫人拿它们替自己申辩；她不肯贿赂许庭辅，也正是借昭君不买嘱画师的典故自守。 第二十八回以后，十六院夫人也集体题诗邀宠，诗成了她们争宠的工具；到第三十一回评诗，萧后还能指出江夫人借家乡之意、切念君心。同一套诗才，有人用来邀宠，有人用来绝命，差别不在才，而在有没有被看见。炀帝把侯夫人诗付众夫人翻入乐谱，厚葬、祭文、恤其父母，补偿做得很足，人却回不来了。 侯夫人之死还带出一个制度问题：许庭辅选女分上中下三等，送金珠的入上等，无馈赠的纵是国色也入三等。侯夫人不肯行贿，便连被看见的资格也没有。她的诗再高，也高不过册子的排序；炀帝的爱才来得太迟，迟到只能对着尸体说。作者让许庭辅后来下狱自尽，算是给了一个报应，可报应只落在贪吏身上，选女制度本身并没有改。这也是宫怨诗在小说里的用法：诗不只是抒情，还是一份被压下的申诉书。 这就可以有两种读法：一说侯夫人诗是作者代言的宫怨集成，典故太熟，未必是实录；一说正因典故熟，才见深宫女子只能借旧话讲新怨。较稳的取法是把它放回诗可以怨的传统里看，「香魂已断愁何在，玉貌全消怨尚深」是叙述人的定评，不必强指为侯夫人亲笔；但诗中的不及杨花意、春来到处飞，又确实像是一个被锁住的人才会说的话。