先说能确认的部分。按本底本逐章统计，前三十四段平均每章约七千五百字，中间三十三段约八千七百字，最后三十三段只有约四千六百字；每章的对话量也从平均近七十处引号降到不足四十处。也就是说，越往后文字越短、对话越少，这不是感觉，是可以数出来的。 再说版本。属通行说法、不是底本正文自证的是：《四世同堂》第三部《饥荒》当年只发表过前二十段，后十三段（即全书第八十八段到第一百段）中文原稿散佚，通行本这十三段是由英译本回译补成的，而英译本本身经过删节。本底本的编成也说明了这一点——它的前八十七段与后十三段来源不同。近年另有据英译者蒲爱德英文全稿重新复原的中文版本行世，补入的节数与旧通行本口径不一致，各家报道说法也不尽相同。 把两层合起来，「味道变了」就有了着落：这部分的行文密度、句式长短、对话节奏与前八十七段不同，很可能有来源上的原因，而不只是作者写到最后收不住。 对读者来说，稳妥的处置是：把这十三段当作收束来读，不拿它和前八十七段逐句比文风；遇到明显加快的地方（比如冠晓荷之死、蓝东阳赴日、妞子之死都压缩在很少的篇幅里），心里知道这里有版本的成因。老舍自己在序幕里就说过「我不敢保证能把他写完」，一部在流离与病中写成的百万字计划之作，结尾处留下痕迹，本就在情理之中。 举三个可自查的例子。冠晓荷的死：第78章从被拉上卡车到「土埋到他的胸」，只用了很短的篇幅，孙七填土的动作甚至比冠晓荷的心理写得还细。蓝东阳的收场：第96章一句「东阳到日本是有去无回，连块尸骨都找不着了」就完事。妞子的死：第97章先给出医学原因，紧接着第98章日本投降，胜利与丧事挤在同一段叙述里。这三处都是全书最重大的转折，却都写得极省。读者若觉得「太急」，那不是错觉；至于急的原因里有多少来自版本、多少来自作者的有意加速，文本本身不回答，可以各存一半。