第八卷《诗谳》的案子起于一件不该出现的东西。四月间，范小山行贾未归，妻贺氏独居，夜为盗所杀；当夜微雨，泥中遗诗扇一柄，是王晟赠吴蜚卿的。吴是益都素封，平日颇有佻达之行，里党共信其杀人，郡县拘质，惨被械梏，诬以成案；驳解往复，历十余官，更无异议。吴自料必死，嘱妻散尽家财济贫，凡诵佛千声者给絮袴，万声者给絮袄，于是乞丐如市，佛号闻十余里。 周元亮到任录囚，先问「吴某杀人，有何确据」，范以扇对；他熟视扇，问「王晟何人」，众人都不知；再细阅爰书，立刻脱其死械。破案的三条线此后才展开：一是天气，贺被杀在四月上旬，「是夜阴雨，天气犹寒，扇乃不急之物，岂有忙迫之时，反携此以增累者，其嫁祸可知」；二是诗句，他想起避雨南郭时见过肆壁题诗，与箑头之作「口角相类」，于是拘来李秀；三是笔迹，李秀说「诗真某作，字实非某书」，循迹找到沂州王佐，王佐供出益都铁商张成，说晟是其表兄。张成到案，一讯即伏。 通常读法把这段当作神断，赞周元亮明察。但原文的推理没有一处超出常识：一把在寒雨天不该带的扇子，一段与壁上诗同调的诗，一个不肯承认是自己写的字。三样都是文本，作者让破案变成校勘——比对天气、比对声口、比对笔迹。 更冷的转折在动机。张成窥贺美，欲挑之，怕不成，便伪为吴扇，想着「谐则自认，不谐则嫁名于吴」，本不期至于杀。他带这把扇，是为了将来好脱身；扇子却成了钉死他的证据。至于那句梦中神人的「里边吉」，吴蜚卿后来才明白是「周」字。作者把神启也降格成字谜，一篇文章里，天意与人事都按字形结算。